什么是風景？在這個反本質(zhì)主義時代，它是一個很難界定的概念。因為理論具有自反性，是關(guān)于思維的思維，我們用它向文學和其他話語實踐中創(chuàng)造意義的范疇提出質(zhì)疑。西學界的風景來源于德語landschap，原指“從某個單一視點所看見的一片土地”。16世紀末進入英語，作為繪畫專業(yè)術(shù)語逐漸流行開來，并引申到社會——文化生活的諸多方面。

　　相較而言，“風景”這一概念在中國形成得更早。它作為一個獨立詞語始見于《晉書·列傳·王導》。隨著詞匯的演進，“風景”的意義駁雜，但它始終保留著“看”的淵源和繪畫性的余緒。

　　此文中，本人將從著名公安邊防作家楊佳富的“看”來觀察、審視和解析其筆下的邊關(guān)風景。楊佳富的邊關(guān)系列長篇小說共計10本，于2011年12月由云南民族出版社出版、由公安邊防文聯(lián)主席陳統(tǒng)恩作序。這10本小說中，關(guān)乎邊關(guān)風景的有“閃電”“冷月”“風云”“迷霧”“雷霆”“落雪”“紅日”“流星”“彩虹”“ 云霞”等10大景觀。這些景觀，既是實寫，也是虛寫。10部邊關(guān)系列長篇小說的書名都寓意深遠，文學性頗濃。文字表面是書寫邊關(guān)風景，實際上謳歌駐守在邊關(guān)的公安邊防武警戰(zhàn)士。

　　如《邊關(guān)流星》開篇即是：“瑞江舒展著寬廣大氣的身軀從容流過，茂盛的大榕樹，翠竹搖曳，田壩中冬包谷、小麥、西瓜等作物歡快地生長，在各種植物旺盛的生命力中，在傣族等少數(shù)民族歡快的歌舞中，到處都散發(fā)著火一般的熱情”。《邊關(guān)彩虹》中：“夏天一到，云南邊境的大山一天一個樣，經(jīng)過烈日的暴曬，驟雨的澆淋，那草木就躥枝拔節(jié)的長起來，村寨變得蔥蘢青黑了。”《邊關(guān)云霞》中：“渾厚蒼茫的紅土高原，彩云飛渡，朝霞滿天，客車在陡峭的邊境盤山公路上緩慢行進。”《邊關(guān)迷霧》開篇也是：“邊境拂曉，薄霧飄蕩在稻田上，仿佛一襲水樣的輕被，覆蓋著大地……”

　　以上所列的邊關(guān)風景系大校警官楊佳富筆下所獨有，正如湘西風景之于沈從文一樣。實際上，所有文學作品中，純粹自然風景是不存在的，“一切景語皆情語”，一定有人活動的痕跡，邊關(guān)系列長篇小說中的所有開篇風景都是為人的出場做準備的。當下，有相當一部分非公安作家寫警營，當然也寫警營中的人民警察。這些非公安作家眼中的警營風景是虛構(gòu)的，因為不是他們自己親眼所“看”，故不真實，猶如西方人眼中的東方一樣。西方人眼中的東方是想像的東方，是遭到嚴重歪曲的東方。同理，非公安作家筆下的警營是想像中的警營，警察形象當然也是想像中的，一點也不真實。

　　譬如梁弓的《父親的天安門》（2011年第12期《小說選刊》）中的警察僅僅聽信村主任戴愛民的一面之詞就懷疑唐文河偷錢，并把唐強制傳喚至派出所。其間，警察還對唐暴力相向。在派出所里，警察對他刑訊逼供，追問那三千元的來歷，也不尊重唐文河的個人隱私。金意峰的《祝家莊》（2011年第10期《西湖》）中的“我”大學畢業(yè)后待業(yè)在家，不經(jīng)意間被卷進一樁人命案之中。“我”因閑極無聊，遂到河邊逛逛，便認識了鄭婷婷，且愛上了她。有一天，“我”在練歌房唱歌，結(jié)果被一幫人無緣無故地暴打了一頓。祝家莊有人告訴“我”被打的原因，是因為“我”和一個男青年同時愛上了一個叫朱丹丹的姑娘。事實上，“我”根本就不認識朱丹丹。河上漂起朱丹丹的尸體，警察便懷疑是“我”害死了她。警察說：“不是你玩弄她又把她拋棄了，然后她找人在卡拉OＫ廳打了你一頓，你懷恨在心想弄死她嗎？”因此，“我”被關(guān)押起來了。好多天后，“我”才獲得自由。后來警察才知弄錯了，他們把鄭婷婷和朱丹丹當成同一個人了。